Vizuálně experimentující film, prolínající dávné rytiny do filmového obrazu, zasadil Karel Zeman do vichrů třicetileté války. Protagonisty učinil čerstvého odvedence a jeho na válečných polích zkušenějšího kamaráda, kteří pak spolu táhnou do dalších bojů i milostných dobrodružství. Dva kamarádi táhnou společně po bojištích třicetileté války. Píše se rok 1625.

Hlavním hrdinou příběhu je nesmělý mládenec František, který uvěří tomu, že bude mít zaručený úspěch v životě, bude-li se řídit kondiciogramem, výpočetním strojem sestaveným přehledem svých šťastných i kritických dní. A světe div se, ono to funguje!